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a prima volta che l'aveva vista, lei si era appoggiata al muro di un edificio, aveva sollevato un
piede e si era sfilata la scarpa, afferrandola all'altezza del tallone. Poi I'aveva rovesciata,
probabilmente in attesa che un invisibile sassolino ne uscisse. Poco dopo si era di nuovo infilata
la sua classica decolleté di pelle nera, opaca, con un tacco alto ma non eccessivo, ed era ripartita per
la sua strada.
Da allora non aveva smesso di notarla, quasi tute le mattine, fra le ofto (mezz'ora dopo I'orario in cui lui
apriva il suo chiosco) e le ofto e un quarto, prima o poi passava. Faceva parte di quei passanti abituali
che gli piaceva osservare.
C'era per esempio un fizio sulla quaranting, che arrivava in mattinata sempre in tuta, immerso nel suo
jogging, insieme al suo cane. Di lui si domandava tutte le volte se non avesse un lavoro e, in caso
affermativo, quali fossero i suoi orari. Magari era un panettiere e faceva una corsetta una volta finito |l
lavoro, prima di andare a dormire. Forse aveva orari flessibili. Oppure era solo uno che aveva la fortuna
di non dover lavorare. Comunque, non si era mai fermato al chiosco.
Poi c’era la coppietta affabile di pensionati, che puntualmente arrivavano a comprare il giorale e a
scambiare qualche chiacchiera, salvo in caso di pessimo tempo.
Un paio di volte a settimana, fra le dieci e le undici, c’era il fizio in camice bianco che arrivava a
comprare le sigarette. Lui era sempre cortese, ma anche molfo distaccato. Si chiedeva se fosse dello
studio medico di fronte o di quello di fisioterapia, accanto. In ogni caso, era uno che probabilmente
sconsigliava ai suoi pazienti di fumare, per motivi di salute.
Infine, fra i notabili, c’era lei. All'inizio aveva pensato che fosse solo un aliro di quegli esemplari perfet,
sempre curati, sempre impeccabili, impossibili da cogliere in fallo. E poi, cosi carina e aggraziata,
elegante nei movimenti e seria, quasi fosse sempre concentrata su una cosa importante. la guardava
passare e si chiedeva se si fosse appena frasferita. Oppure, forse, aveva cambiato luogo o orario di
lavoro.
Poi, dopo un paio di seffimane, se n'era accorfo: falvolta sorrideva. Piv la osservava e piv gli pareva
che, in fondo, era una donna semplice e adorabile, con indosso la divisa del mondo del lavoro. Cosi
inizid a fanfasticare, immaginando che lei si fermasse un giormo a comprare le gomme da masticare
perché non aveva avuto tempo per lavarsi i denti, quella mattina. E allora... alloral... Allora cosa? Cosa
avrebbe potuto dirle, in fondo? Forse per lei lui era solo uno qualunque, “quello del chiosco”, o chissa
che.
Fppure quel piccolo angolo di mondo era suo: aveva faticato per metterlo in piedi, si era impegnato
molto, aveva frequentato dei corsi, aveva anche acquistato un’indagine di mercato. Poi, cosa ancora pib
complicata, era riuscito a chiedere un prestito a suo padre, che |'aveva sorpreso con un anticipo
ereditario e con i suoi migliori auguri di successo. E le cose, in effetti, andavano bene. Non da
diventarci ricco, quello no, ma da viverci e forse, piv in &, da prenderci pure uno o due dipendenti fissi,
a differenza degli studenti che assumeva ora di tanto in fanto. Magari, se un giomno si fosse liberato lo
spazio in cui si frovava il negozietto di calze, venti metri piv in &, avrebbe anche potuto frasferirsi.
Se da bambino gli avessero chiesto cosa voleva fare da grande, lui avrebbe risposto molte cose, ma
non certo cid che faceva ora. Poi, perd, dopo la laureq, si era reso confo che aveva bisogno di
qualcosa di suo, un piccolo mondo che potesse gestire autonomamente e che lo metfesse in contatto con
le persone.
Cerlo, la cosa che piu rendeva erano le sigarette e, in estate, in parte anche le bibite, che in fondo
vendeva a un prezzo un po’ esoso.

Quel sassolino 'aveva fatta fermare vicino al suo chiosco una mattina di febbraio. Poi, a inizio marzo,
era venufo a nevicare. Era nevicafo parecchio per futta la notte e anche in mattinata. La tentazione di
affiggere alla saracinesca un cartello “chiuso per neve” era stata forte, ma una volta arrivato i si era
detto “tanfo ormai sono quil”. Aveva chiesto una pala in prestito al custode di un palazzo vicino — un suo



cliente abituale, fumatore incallifo. Molto abituale, per la verita. Comunque, si era messo d'impegno e,
entro le offo, aveva liberato I'accesso al suo piccolo baracchino e ai marciapiedi circostanti. Quel giormno
non si aspettava di vedere il tizio con il cane, e probabilmente neppure i vecchietti pensionati. L'vomo in
camice chissa: probabilmente lavorava comunque. Ma forse si era comprato una sfecca da un’alira
parte, per non uscire con quel tempo.

lei, pero, arrivo. Erano passate da poco le ofto e lei, questa volta, portava un paio di adorabili stivaletti
da neve con risvolto di pelliccia. In mano teneva una borsa di cartone colorata, probabilmente
confenente le scarpe da indossare in ufficio.

La trovod adorabile: la maniera disinvolta con cui si muoveva sulla neve, sicura nei suoi stivali imbottiti. La
maniera in cui scavalcava i muriccioli bianchi che lo spazzaneve aveva creato ai bordi delle strade. E
quel simpatico cappellino rosso alla francese, sotto al quale la sua bella chioma bionda era raccolta e
nascosta, e su cui si era ammonticchiato un freddo cumulo bianco.

Avvenne un'alira cosa incredibile, quel giomo: lei lo guardo. Per un istante, alzo gli occhi nei suoi e
sorrise. Ne era cerfo: gli aveva sorriso. Rimase imbambolato tutfo il giorno a pensare a quel momento:
per fortuna il fempo aveva ridotto I'affluenza di clienti.

Quella sera lo chiamo lo ragazza che stava frequentando in quel periodo. Non era nulla di particolare:
una che aveva conosciuto in un locale. Si erano scambiati i numeri e qualche messaggio e si erano rivisti
un paio di volte. Sembrava quasi che per lei fossero gia come fidanzati. Per lui, invece, si stava ancora
nella zona grigia, in cui si tenfa di sondare il fondale con un sonar roffo.

la ragazza, Anna, si era lamentata perché lui aveva risposto in modo vago a un suo messaggio di quel
giomo. Lui, che neppure se n'era reso conto, si scusd, spiegandole che era un po’ distratto per via della
neve. Anna gli disse che era la motivazione pit idiofa che aveva mai sentito. Una settimana dopo, lo
chiomo e gli disse che era finita.

“Finita cosa?” aveva chiesto lui, ingenuamente.

“la nostra storia, no¢!”

“Avevamo una storia¢”

Per tutta risposta, lei gli aveva appeso il telefono in faccia. Lui non se n'era preoccupato: francamente
non avevano mai discusso il fatto di avere una storia, e lui non ci feneva particolarmente.

Piuttosto, era preoccupato perché da giomi ormai non /o vedeva piv. Dopo quella nevicata, dopo
quell'incredibile sorriso... dal lunedi successivo era sparita. Che fosse solo in vacanza?

Un mese dopo si domando invece se non avesse cambiato orari, casa o percorso.

Quando arrive la primavera, inizio a sforzarsi di non pensare piv a lei.

Un giorno di meta maggio stava sistemando alcune riviste nuove, appena arrivate.

Il vecchio Dante, che lui a volte chiamava Caronte — perché pit che il grande letterato gli ricordava, con
quei sopracciglioni folti e ispidi, il traghettatore dell'inferno — si era presentato in tarda mattinata, anziché
di primo pomeriggio, come faceva solitamente.

"Ciao, Greco! Dammi la gazzetta, per favore!”

"Dante, mi chiamo Greg, non ‘Greco’l E dai, non ho neppure il profilo ellenicol” replico lui,
ridacchiando.

" / . . . . . n" A . .

Be’, i tuoi potevano metterti un nome meno idiotal” brontold il vecchio, che sembrava uscito da uno
degli ultimi film di Clint Eastwood.

F dai, mio padre & di lingua madre inglese! Che ci vuoi fare...” rispose lui, alzando le braccia e
porgendogli cid che aveva chiesto. Quello continud a bofonchiare qualcosa, mentre dal portafogli
estraeva una banconota di piccolo taglio e pagava.

regory rise di cuore e capi dal broncio del vecchio che anche lui si stava divertendo. Questi, dal canto
Gregory rise d pi dal b del hio ch he | tava divertendo. Questi, dal cant
proprio, concluse con un abbozzo di sorriso e se ne ando.



l'edicolante tornd a chinarsi sulle sue riviste, che sistemd in parte in un cassetto softo al banco. Poi ne
prese un paio da esporre e, un attimo prima di rialzarsi, la senti.

“Buongiomo...” fece lei, sporgendosi un poco verso di lui.

Lui si drizzo e la osservo. | capelli dorati erano legati a mezza coda dietro alla nuca e una frangetia,
che fino a qualche mese prima non aveva, le alleggeriva il viso. Indossava un abitino lungo fino al
ginocchio, blu, in microfibra. Dalla scollatura, comunque casta, sbucava un pizzo del medesimo colore.
le spalle erano coperte da un cardigan bianco, a mezza manica, legato soffo al seno.

Greg fece un bellissimo sorriso.

“Buongiorno!” rispose.

Avrebbe voluto chiederle mille cose, da quale fosse il suo nome a dove fosse stata fino a quel momento,
da quale fosse il suo cibo preferito al suo numero di scarpe, dal perché fosse i a quell'ora a se volesse
uscire con lui quella sera. Invece riusci solo a dire:

“Mi dica, come posso aiutarla?”

lei sorrise e prese un pacchetto di gomme da masticare, porgendoglielo. Lo pago, ringrazid dolcemente
e se ne ando.

la osservo allontanarsi, con quei fianchi che dondolavano un po’, con quelle eleganti scarpe blu
scamosciate, con quella borsa di pelle che doveva pure essere di marca.

“Greg, sei un idiofal” concluse poi, battendosi un pugno sulla fronfe.

Il giorno successivo accadde un’alira cosa pit che nofabile: il fizio con il cane si fermo proprio davanti
al suo bugigattolo. Si piego su se sfesso, appoggiando le mani alle ginocchia flesse, e ansimo
vivacemente. |l cane si mise ad abbaiare e a girargli intorno.

Gregory rimase molto stupito da quello spettacolo: avrebbe giurato che quell’'vomo fosse instancabile o,
se non aliro, froppo in forma per esibirsi in una scena di spossatezza fale. Si chiese se non fosse il caso
di prestargli aiuto, ma in quel momento lui si rizzod e si awvicind.

“Per cortesia, mi dia un po’ d’acqua...” domands, sempre ansimando. Il cane, dal canto proprio, non
accennava a tacere.

Greg annui e corse fuori per recuperare una boftiglietta dal frigorifero esterno ma, prima che potesse
foccame la maniglia, senfi un tonfo. | latrati del cane s'intensificarono e lui notd che I'vomo aveva perso
conoscenza ed era caduto a ferra.

“Oh my goodness!” aveva esclomato |'edicolante, attingendo da una delle tipiche espressioni di suo
padre. Ricordandosi vaghe nozioni del corso samaritani seguito dieci anni prima, si accertd del fatto che
I'vomo respirasse e lo mise in posizione di decubito, poi tornd allinterno del chiosco e recupers il suo
telefonino, digitando il numero del pronto intervento.

Nel fraftempo era accorso il fumatore in camice bianco e gli aveva chiesto cosa fosse accaduto.

“Non lo so. Lo vedo passare fufte le mattine, mi & sempre parso in forma... oggi si & fermato ansimando,
mi ha chiesto dell'acqua e si & schianfato a terra prima che gliela dessi...”

“Schiantato2”

"Be’, si fa per dire. Ma lei & un medico?”

l'altro annui, svelando finalmente la sua identita.

“Penserds che io sia un idiota, vero? Un medico che fuma tanto...”

“Non si pud vivere solo di privazioni...” rispose filosoficamente Greg, alzando le spalle.

Nel fraftempo il medico si era messo ad appurare che il cuore dell'vomo battesse. Il cane continuava a
correre in circolo, abbaiando all'impazzata.

“Ha chiamato il pronto intervento?”

“Certamente!”

“Come si fa a far stare zitto questo sacco di pulcie!” sbotto infine il dottore, con un gesto di stizza.



l'ambulanza arrivo in poco tempo, ma non poté portarsi via il quadrupede, che di pulci sembrava non
averne affatto. Era anzi uno splendido esemplare di bovaro bernese. Greg alzo le spalle e disse che
avrebbe tenuto |'animale con sé, finché non avessero identificato I'vomo e frovato un parente che venisse
a prenderselo, oppure finché lui stesso non si fosse ripreso.

Malgrado inizialmente confrariato, |'animale fini per acquetarsi e accucciarsi nel bugigattolo di Greg,
che si era organizzato un paio di rinfrescanti ventilatori al suo inferno.

I medico se n'era andato con un pacchetto di sigarefte e squadrando il cane da cima a fondo. Chissa
cosa aveva contro di lui¢ Forse, semplicemente, non era molfo cinofilo.

Piu tardi si presentarono nuovi problemi, tra cui la necessitar di portare 'animale a spasso e quella di
farlo mangiare. Greg telefono a uno dei ragazzi che venivano ogni fanto a lavorare un pomeriggio o un
sabato, ma questi era impegnatissimo a ripassare per un esame imminente, e non sembra che 'opzione
di studiare dentro al chiosco lo alleffasse. Strano, si disse |'vomo: il ragazzo studiava spesso mentre
lavorava. Aveva addirittura chiesto a lui se la cosa non costituisse un problema. Forse c’era di mezzo
qualcos’altro, magari una gonnella.

l'edicolante provo poi a chiamare |'altra ragazza che lavorava ogni fanto per lui.

“E per portare in giro il cane o per sostituirti al chiosco? In ogni caso mi devi pagare...”

"Be’, tu cosa preferisci?”

“Non mi va di raccogliere la “emme” del cane... penso che i sostituird. Un'oreffa va bene? Posso
arrivare in dieci minuti.”

“Andra benone.”

Greg sospird. In effefti non aveva considerato le disposizioni in materia di bisognini dei cani. Del resto
frovava corretto che i padroni s'impegnassero a mantenere pulite le strade. Cosi sospiro, armato della
sua secolare pazienza, e pensd a come avrebbero reagito i suoi due gatti quando avrebbero sentito
I'odore del cane indosso a lui, sperando vivamente di non doverselo portare anche a casa — il che
avrebbe costituito per I'animale un pericolo di vita.

Claire, la ragazza che avrebbe supplito per un‘ora all’assenza di Greg, arrivod quasi subito, come
promesso. Pretese pero che lui le pagasse un supplemento per la chiomata d’emergenza. Lui alzo un
sopracciglio e la guardd con aria interrogativa. Ma dove diavolo I'aveva trovata quella?, si chiese.

Si recod con il cane, per fortuna munito gia di guinzaglio, nel vicino parco sul lago. Mentre 'animale
scorrazzava allegro sul prato inizio a meditare di trovare un’altra ragazza al posto di Claire. Malgrado
tutto, pero, si disse, si era resa subito disponibile, e lavorava sempre in maniera precisa e ordinata.
Scrolls le spalle. Ormai era ora di pranzo: avrebbe dovuto posteggiare il bovaro fuori da un qualche
negozio mentre entrava a comprargli da mangiare. Quale marca di cibo dovesse acquistare, poi, era un
mistero. E se il suo padrone fosse stato uno che prefendeva di dargli esclusivamente un deferminato fipo
di cibo? E se invece gli avesse dato solo una fetta di pizza al trancio, presa da qualche parte i vicino?
l'opzione era decisamente piu pratica, ma anche piv cosfosa.

“Se lo porto a casa sfasera mi sa che gli do la pappa dei micil” penso poi, immaginando il lungo
miagolio lamentoso che avrebbe emesso Foggy Dew, il suo british shortair blu, gatfo decisamente
brontolone.

Fece per richiamare il cane, ma improvvisamente si rese conto di non conoscere neppure il suo nome.
Gli si awvicino e questi, che molto intelligentemente |'aveva gia riconosciuto come suo padrone
transitorio, si sedefte sul prato e lo guardo ansimando. Pareva sorridesse.

Creg gli gratto la testa, poi si abbasso e cercd la targhetta sul suo collare.

“Bene... Princess! Ma allora sei una signora! Ti va un po’ di pizza?”

Il cane rispose “bau!” e I'vomo si alzd soddisfatto, dopo avergli rimesso il guinzaglio. Non aveva mai
avuto cani, per cui si stupi della facilita con cui si comprendeva con Princess. Tuttavia penso che



probabilmente si trattava anche di un esemplare di carattere particolarmente docile. Inizio

automaticamente a domandarsi che fipo fosse il suo padrone.

“Princess2! Non posso crederci!” esclaméd una voce femminile alle sue spalle poco prima che lui si

awviasse. Si gird e, questa volia, fu lui a non riuscire a crederci: /fe/era li, davanti a lui, e aveva anche

riconosciuto il cane! l'immaginazione di Greg inizid a girare ad alto voltaggio, mentre per la sua testa

passavano le immagini di mille possibili motivi per cui quella donna meravigliosa e quella dolce cagna

potessero conoscersi. Tentd di scartare |'ipotesi pit owvia, ma presto questa si riveld essere quella piv

vicina alla realta.

“Ma tu sei il ragazzo dell’'edicolal Scusa, forse mi sono sbagliata, ma...”

“Si, si chiama Princess: c’& scritto sul collare...”

" . A "

Che... cio&, ma come...2

Prima che potesse concludere la sua domanda, Greg riassunse brevemente quanto accaduto qualche ora

prima. la ragazza lo ascoltd, prima annuendo e poi preoccupandosi, infine agitandosi.

"Oh, cavolo! Quindi Oscar ¢ finito in ospedale! E adesso cosa dovrei fare? Devo andare da luie Ma

come faccio con il lavoro?”

“Ehm, senti...” non conoscendo il suo nome, Greg si blocco.

“Mi chiamo Hélene.”

" z | / . . . . .

Ok, Helene. lo... be’, devo chiederti un favore. Insomma, ho due gatti a casa, e il cane... pofresti solo

aiutarmi a rintracciare qualcuno che pud occuparsene in vece di Oscare”

“Oh, che stupida, scusamil Non ci avevo pensato... Devo dire che sei stato davvero molto carino a

fenerlo tu fino a questo momento! Senti, potrei prenderlo io, ma lavoro fino alle sei...”

“Per me va bene: nel frattempo lo ferrd al chiosco. Prima pero gli prenderd da mangiare, penso sia

affamato!”

"Guarda, sei cosi gentile! Insomma, fra me e Oscar & finita da un paio di mesi, ma siamo rimasti in

buoni rapporti, e Princess mi manca davvero! Sai, la mamma di Oscar vive in Spagna e non saprei chi

altri potrebbe guardare il cane...” spiegd concitata Hélene.

“Non preoccuparti: va tutto bene. Si, insomma, se non lo devo portare a casa & meglio: rischio che

Foggy Dew gli salti agli occhi e che Grace prenda un infarfo...”

" . . . "

Sono i tuoi gattie

‘Gia..."

“Va bene, allora passo al tuo chiosco stasera appena esco dal lavoro! Ora devo scappare...”

“Aspettal Puoi dirmi che cosa devo dargli da mangiare?”

Oh, tranquillo: lei mangia tutto. Prendile quello che vuoil Grazie mille... ehm...

" . . . . ”

Ah, io sono Gregory. Puoi chiamarmi Greg.

Ok, grazie mille, Greg! A staseral”

“Buon pomeriggio...” rispose lui, mentre lei gia si allontanava di corsa, dopo una rapida carezza sulla
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festa del cane.

”

Il bovaro si sedetfte accanto a Greg e inizid a guardarlo come se stesse chiedendo qualcosa, con la
bocca aperta e la lingua penzoloni.

“Siamo rimasti io e te, eh? Allora, i bisognini li hai fatti... Adesso andiamo a mangiare qualcosal”
Princess rispose con un singolo abbaio sonoro.

Per finire, Greg decise di comprare della pizza per enframbi nel primo posto che gli capitasse a tiro,
cosa che il cane approvo parecchio. E, ¢ il caso di dirlo, entframbi mangiarono con grande
soddisfazione, il primo per come le cose erano andate a finire, il secondo perché era davvero goloso
del suo pasto.

Hélene arrivo puntualmente e informo Greg del fatto che Oscar non era grave, ma che sarebbe dovuto
restare in osservazione ancora un paio di giomi. Lo rassicuro sul fatto che si sarebbe presa cura lei del



cane nel frattempo e lo ringrazid molto anche da parte del suo propriefario per essersene occupato fino
a quel momento.

“Sai, forse Oscar di primo acchito puo sembrare un fipo strano, ma in realia ha un cuore d’oro. E solo un
po’ riservato, pero... e poi idolatra il suo cane!”

" . " .

Capisco” sorrise Gregory, annuendo.

//G-\ | B / || . "

ial... Be', dllora... grazie ancorg, e...

" . A\ A\ N4

Domani pero & venerdi!

“Perché dici cosie”

“Scusa, infendevo solo... Princess & abituata a stare tutto il giorno in casa da sola? Insomma, immagino
che tu dovrai lavorare...”

“In effetti Princess & abituata ad avere intorno Oscar: vedi, lui si occupa di revisioni contabili, ed &
bravissimo, ma lavora da casa, quindi riesce sempre a dedicarle del tempo... Ma non preoccuparti:
viste le circostanze, per un giomo si adattera!”

"Ah!” concluse il giornalaio, osservando |'animale che lo guardava con la bocca aperta, la lingua
penzoloni e un'espressione allegra.

Helene prese il guinzaglio e si voltd per andarsene, dopo averlo nuovamente ringraziato.

"Aspetta, sentil lo...”

//S\lell

“Ecco... se vuoi puoi portarmi Princess qui anche domani: posso occuparmene io. E poi domani
pomeriggio non lavoro: ho un ragazzo che viene qui qualche ora...”

Helene lo guardo e sorrise amabilmente.

"Dawvero lo farestie”

“Cerfo! Mi piacerebbe passare mezza giornata a spasso con leil”

“Sai, pensavo preferissi i gatti ai canil” sorrise ancora lei.

“Be’, si, ma... non & che non mi piacciano i canil E poi Princess & cosi braval” insistette lui,
domandandosi nel contempo cosa diavolo gli fosse saltato in mente.

u" .. . . . . ” . . .
In questo caso, te la porfo volentieri domani mattinal Grazie mille!!” fece lei, guardando poi I'orologio
e dicendogli che doveva scappare.
Cregory la salutd, poi inizio a chiudere le serrande del suo chiosco, pensieroso. Come gli era venuta
I'idea di offrirsi di tenere il cane? Si era veramente affezionato a quell’animale? Oppure si trattava di un
disperato gesto per mantenere un contatto con Hélene, che porfava lo stesso nome di colei che aveva
fatto scatenare una guerra lunga dieci annie
Comunque fosse, ormai quanto era fatto era fatto.

Quella sera Foggy Dew fu molto lamentoso: continuava a emettere lunghi miagolii sommessi, che
parevano una protesta. Del resto non era neppure la prima volta che adottava una simile condotta. Greg
non aveva mai capito come inferprefare questo suo comportamento, ma si era accertato presso il
veterinario che |'animale fosse in buona salute.

Crace, invece, una splendida hymalaiana cream point, si era comportata tranquillamente come al suo
solito, saltando in braccio al padrone, seduto sul divano davanti alla tv, e profondendo nell‘aria
numerose fusa mentre lui la coccolava e le faceva la sua toelettatura quotidiana.

“lo sai, Grace? Ho conosciuto una donna meravigliosal” disse |'vomo, mentre puliva gli occhi della
gatta con un batuffolo di cotone awvolto in una garzetta e imbevuto in una lozione alla camomilla.

lei lo guard® facendo dei cenni con la testa, poi chiuse gli occhi e continuo con le sue fusa. Il british,
invece, emettendo un nuovo miagolio, salto sul divano, accanto a lui, e, dopo qualche giro, inizid a
“impastare” con le zampe su un piccolo plaid, awiando delle fusa ancora piv rumorose di quelle
prodotte da Grace. Infine, dopo che Greg aveva alzato il volume della tv e si era comunque perso |l
punto focale del programma che stava seguendo, Foggy Dew fini per appallotfolarsi sulla coperta,



mentre la gatta a pelo lungo se ne ando a sistemarsi sul parquet: evidentemente per lei un grembo
umano produceva, a lungo andare, un calore eccessivo.

“E ringraziate che non vi ho portato a casa il cane!” concluse Greg, guardandoli uno alla volta, ma
senza provocare la minima reazione nei piccoli quadrupedi, ormai mezzi addormentati.

Hélene fu puntuale, il mattino seguente, e mezza giomata frascorse con una cerfa franquillita. La nuova
amica pelosa di Greg sembrava suscitare la curiosita di molti clienti, in particolare quelli abituali. |
pensionati si stupirono, conoscendo nel giovane uomo un cafofilo. Il medico s'irrigidi non appena vide la
cagna e fu piv rapido del solifo ad andarsene. Il vecchio Dante fu molto felice di far giocare quel
bell'esemplare di bovaro con una palla da fennis mangiucchiata, fornita quella mattina da Hélene, e fini
anche per insistere e oftenere di porfare a spasso Princess per mezz'orefta.

A tutti quanti, comunque, I'vomo non fece che ripefere la storia di come e perché quel cane si frovasse
con lui quel giomno.

Alla fine passo di i anche Alessandra, una ragazza che Greg aveva frequentato |'anno precedente per
qualche mese, prima che tutto andasse in fumo, come gli capitava di solito. Spesso le donne gli
rimproveravano di essere froppo accomodante e noioso. Lui continuava a non capire: perché le ragazze
non facevano che lamentarsi degli “vomini stronzi” e poi gli correvano diefro, come api al miele? E
perché i ragazzi tranquilli e gentili come lui non erano considerati abbastanza interessantie Forse, in
fondo, si frattava solo del tipo di donna sbagliata. Forse doveva solo cercame una che non inorridisse
davanti a un discorso con un minimo d’inclinazione culturale e senza contenuti all'ulima moda.
Alessandra, in cui Greg si stupi a osservare una nuova chioma piuttosto leonina — aspetto secondo lui
non affraente in una donna —, lo salutd enfaticamente. Lui in quel momento si frovava all’esterno a
riordinare le cose.

“lo sai¢ Ho pensato molto a te... a noi due, ultimamente!”

"Dawvero?” fece lui, fingendosi educatamente interessato.

"Certo! Insomma, lo so che i ho lasciafo un po” male, ma sai... ecco, ci ho pensato, e in fondo era
meglio con uno come fe: tranquillo, gentile, educato...”

“...noioso...” softolined lui, rimbeccandola.

“Mi dispiace tanto: non avrei dovuto dirlo! Vorrei solo che provassimo di nuovo...”

"Ale... scusa, ma preferisco essere sincero. Sai che succeders, se proveremo di nuovo? Dopo qualche
mese tomerai a ripefermi che sono noioso! E in fondo rischio di annoiarmi anch’io: non abbiomo punti di
contatto, la cosa pud andare solo a breve termine. Francamente mi sembra davvero inutile!”

"Ma... come?” fece lei, allibita dal fatto che lui non era cascato ai suoi piedi, come si aspeftava
facesse.

“E poi non mi piace il tuo nuovo taglio di capellil... Scusa, sai che sono sincero...” concluse lui.

la giovane donna lo fisso stringendo i denti ed emettendo uno strano respiro, come sfesse per esplodere.
Greg si prepard: sembrava che dovesse volare uno schiaffo da un momento all’aliro. Nell'istante in cui
stava per accadere, perd, Princess si alzo sulle zampe posteriori, appoggiando quelle anteriori al banco
del chiosco e mettendosi ad abbaiare.

Alessandra cacciod un urletto per lo spavento e, ricomponendosi alla bell'e meglio, se ne ando in fretta,
proclamando un “addio” indignato.

l'vomo, in risposta, alzo le spalle e si voltd verso la cagna, accarezzandole la testa e ringraziandola per
averlo salvato. Subito dopo, una risatina lo distrasse.

“Scusa: forse & sfato merito mio, se ha abbaiato!” disse Hélene, alle sue spalle.

“Ciao! Che sorpresa, non ti aspettavo a quest'oral” rispose Greg, dopo essersi voltato, con nuovamente
quella luce accesa negli occhi.



“Certo che non hai peli sulla lingua, eh? Poveretta: respinta e anche insultata!” fece lei, continuando a
ridacchiare.

“Pensi che sono stafo froppo rude?”

u . T . N

Con una che fi ha mollato perché ti frovava noioso e poi & tornata con la coda fra le gambe? Non lo

sol... Perd neanche a me piacciono i suoi capellil”

Gregory arrossi e si sfregd la nuca.

“Mi & successo diverse volte, che una storia finisse perché venivo definito noioso!...” fece, imbarazzato.
“Davvero? A guardarti non 'avrei mai deffo!” fece lei, sorridendo.

"Come mai?”

“Be’, sei un bel tipo! Di solito alle donne piace un uomo bello e tranquillo, no2” fece lei, abbassando gli
occhi e arrossendo un poco.

Il giornalaio si stupi nell'osservare come tutta la sicurezza di quell’affascinante fanciulla si fosse dissolta
nel volgere di una frase.

WNCH A\ . . . . ..

S, & quello che ogni tanfo mi dicono... ma alla fine non sembra davvero sufficiente! Insomma, forse
sono io che dovrei smetterla di assillare le donne con filosofia e lefteratural Ma alla fine uno parla dei
suoi inferessi, no¢”
“Vuoi dire che ti trovano noioso perché parli di queste cose?!” reagi lei, alzando gli occhi chiari nei suoi,
verdi scuri, scandalizzata.
" S N "

E cosi grave?
“E... affascinante!” disse, abbassando di nuovo gli occhi e la voce.
Il ragazzo sorrise e si accorse che i battiti del suo cuore erano accelerati incontrollatamente. Princess
abbaio di nuovo, per attirare |'attenzione.
“Comunque... ero venuta perché pensavo che forse potremmo pranzare insieme... magari passeggiando
con Princess nel parco?...”

l'idea mi sembra oftimal Prima devo aspettare che arrivi Giacomo a sostituirmi, perd. Sard qui a
momenti. Ma a fe... che fi & successo?” fece lui, azzardandosi ad accarezzarle una guancia.
“Perchee”

" ’ . . N . . . \ . . . "

Be’, prima eri cosl sicura e franquilla, e adesso mi sembri cosi agitata, e sei arrossita.

u" . . . . . . . N

Scusa: mi succede sempre quando mi espongo a dire delle cose che di solito... Altrimenti non & che
sono cosl timida: dipende solo da queste situazioni.”

Lui inclind un po’ la testa, poi scoppio a ridere. Princess abbaio di nuovo.

"Si, adesso andiamo! Stai tranquilla un momentol” la rimproverd Greg, come fosse il suo cane da
sempre. Di conseguenza, quest'ultimo si acquietd con un mugolio, tornando a sedersi sul pavimento
all'inferno del chiosco.

“Perché hai riso?” chiese poi Hélene, con sguardo spaventato.

“le gomme! Ecco, hai presente il giomo in cui fi sei fermata a comprare le gomme da masticare2”
" N . . . A . . . .. .

Oh, sil le avevo finite ed ero disperafa, perché non mi ero lavata i denti e avevo briciole incastrate
ovunque! Quella mattina sono uscita in freffa, perché io e Oscar... insomma, ci siamo lasciati pochi
giomi dopo...”

“Ho capito. Comunque quella mattina avrei voluto dirti tante cose. Ti vedevo da mesi, ma non ti eri mai
fermata da me, ed ero convinto che, quando |'avresti fatto... poi perd mi sono bloccato e non fi ho detfto
niente! Forse & stato un bene, se eri incasinata con Oscar...”

Helene sgrand gli occhi e prese a osservare Gregory con un sorriso felice. Poi entrambi iniziarono a
ridere nuovamente, finendo per guardarsi di nuovo negli occhi.

“Coraggio, Greg!” si disse mentalmente il ragazzo e, finalmente, si decise: prese dolcemente le spalle
della donna e, rapidamente, la fird verso di s¢, in maniera che fossero molto vicini. Poi la guardo di
nuovo negli occhi per un istante e, dolcemente, la bacio sulle labbra.



lei abbasso le palpebre e sospird, mentre sentiva un grande calore invaderle il volto, mentre il cuore
iniziava a battere in maniera incontrollata. Rimase immobile per qualche istante, prima di essere in grado
di reagire. Infine, con una carezza sulla sua guancia, lo staccod da sé.

“Scusa... forse ho un aftimo esagerato. Era da tanto tempo che sognavo di farlo...” le disse lui,
lasciandola.

" - . . .

No, no, va bene! E solo che... insomma, non vorrei che pensassi che sono una... una...
u u N .o . ”

Una “facile”2 Ma come ti viene in mente?!

u ’ . . . . . . . . "

lo... be’, sai, di solito si aspetta almeno il secondo appuntamento, prima di baciare un ragazzo!

“Ah, si2 A me sembra che il primo appuntamento che ci siamo dati era proprio qui, ieri seral” sorrise lui.
Poi le si avvicind nuovamente, iniziando a baciarla un’altra volta, finché Princess non abbaio
nuovamente, dimenticata nel suo stanzino, inferrompendo quel momento a lungo sospirato da entrambi.
Mangiarono del sushi comprato da un take-away, si sedettero sul prato mentre Princess scorrazzava
inforno a loro, parlarono dei loro scrittori preferiti e di filosofia medievale, delle mefe desiderate per le

"

vacanze e dei loro sogni nel cassetto.
Dopo un’ora si sentivano come se si conoscessero da sempre, e a Greg sembrd ferribile doversi separare
da Heélene per quel pomeriggio, dopo averla riaccompagnata al lavoro.

All'inizio tuffo fu un po’ complicato: Oscar, qualche mese dopo essersi rimesso, ebbe una ricaduta.
Confesso a Helene di averle mentito sulle sue condizioni di salufe e le disse che I'aveva lasciata perché
stava morendo e non voleva farle vivere la pena della sua malattia, come era capitato a lui con suo
padre. Per la ragazza fu un colpo terribile, ed ebbe bisogno di tutfo il sostegno di Gregory per
superarlo. Nondimeno, si era resa confo del faffo che lui era semplicemente la sua anima gemella e che,
forse, la storia con Oscar a lungo andare sarebbe finita in ogni caso.

Ormai conviventi, Gregory e Héléne — che aveva confessato di preferire a sua volta i gatti ai cani,
decisero di tentare di prendere con loro Princess, non appena Oscar non fu piv in grado di badare a lei.
Foggy Dew si dimostrd inaspettatamente follerante nei confronti della nuova arrivata, per quanto i primi
screzi furono inevitabili. Grace, invece, dopo qualche tempo di diffidenza dovuta perlopiuv alla stazza
del bovaro, si awicind a lui per annusarlo meglio e lo trovo da subito interessante. Questi non ebbe dal
canfo proprio mai il minimo mofo aggressivo nei confronti della gatta, che era nata in un grosso
allevamento, circondata da molti felini e quindi abituata a una famiglia quadrupede numerosa.

Una sera, mentre Greg ed Ellie — come lui la chiomava — se ne stavano abbracciati sul divano a
guardare la tv, I'vomo pensd improwvisamente a come futta quella storia fosse cominciata. la sua felicita
era arrivata con un sassolino nella scarpa di Hélene, poi con un cane. E ora, che finalmente era riuscito
a frasferirsi in quello spazio al posto del negozio di calze, ora che Hélene aveva lasciato il lavoro e
aperto un frequentato angolo di vendita fiori nel suo chiosco, ora che un cane e due gatti dormivano
pacificamente appalloffolati I'uno vicino all‘altro, ora... Ora la sua vita sembrava davvero perfetta.



